Ei äiti kuole, kulta

Yskin tässä 39,7° C kuumeessa keuhkoja ulos ja ähisen sängystä ylös. Kuopus, hiukan alle 4 vuotta, sanoo ’mua ei saa polttaa ku kuolen’. Että mitä? Saman toistaa uudestaan.

Lupaan ettei polteta ja sanon että äiti ei kuole vaikka kipeä onkin, äiti menee vaan sohvalle nukkumaan niin sinä saat rauhassa nukkua. Kun äiti yskii niin että heräät. Kuopus takertuu kaulaan kiinni ja sano ’Elä mene, ei mua haittaa sun yskä. Mä haluan olla sun vieressä.”

Varmasti monen mielestä on outoa, että noin pieni tietää mitä polttohautaus on. Ja tuli itellekin kuopuksen vahva mielipide asiasta yllätyksenä. En edes tiennyt lapsen miettivän asiaa ja mahdollisesti pelkäävän kuolemaa. Luulin että ei tuossa iässä asiaa vielä ymmärretä.

Kun perheen isä on kuollut ja hautauskuvakirjaa luetaan nykyään kuopuksen kanssa lähes joka päivä, ei isän poismeno lapselle tule koskaan valmiiksi käsitellyksi asiaksi. Meidän perheessä kuolemasta ja siihen liittyvästä puhutaan oikeilla nimillä.

Kun yksinhuoltajaperheeseen iskee influenssa, joka käy rajusti kaikki läpi turvaverkkoja kaivattaisiin. Eilen mietin mistä saada ruokaa kun ollaan viikko lusittu pöpöjen kanssa sisällä. Päätin elämäni ekan kerran ottaa riskin ja kokeilla ruokakaupan kotiinkuljetuspalvelua. Ihan mahtava keksintö, ja meidän perheen pelastus tässä tilanteessa. Nyt on taas kaapit täynnä ruokaa ja voidaan jatkaa tautipesässä oloa.

Kun katson tuota omaa pellavapäistä uhmapöksyäni vieressä nukkumassa ihmettelen voiko se olla minusta. Ja kuinka minä olen valmis antamaan henkeni hänen puolesta. Lapsi havahtuu tuijotukseeni ja komentaa laittamaan puhelimen pois ja alkaa nukkumaan, sillain se kuume laskee. Ja ottaa mun kaulasta kiinni ja kuiskaa ’sinä oot minulle rakkainta maailmassa’.

Huomaan, että kuume, yökkäävä yskä ja itkun pidättely yhtä aikaa ei onnistu. Ja se käy kylkiluihin kipeetä…

Nimim. Leskiäiti

P.S. Mistä niitä turvaverkkoja oikein saa?

— Huono Äiti -toimitus

Kirjoittaja kuuluu Huono Äiti -yhteisöön. Enää Huono Äiti ei ole vain yksi nainen, joka kirjoittaa hassuja juttuja blogiinsa (yleensä yöpuvussa epätyypillisiin aikoihin) vaan meitä on monta. Kiitos, kun luet Huonoa Äitiä, tervetuloa myös kirjoittamaan!

Artikkelissa on 1 kommenttia, jätä oma kommenttisi.